لا ينبغي لنا لوم أورسون ويلز على إطلاق أسطورة “المخرج المبتدئ”، ففيلم Citizen Kane يظل الاستثناء الذي يثبت القاعدة. على الرغم من الجرأة الشكلية لذلك الفيلم، إلا أنه عمل ناضج ومتطور يتناول آثار الزمن والطموح، وهي مواضيع نادراً ما يهتم بها مخرج في الخامسة والعشرين من عمره. وبالنظر إلى تقدير هوليوود الطويل للشباب، لا يوجد ما هو أكثر طبيعية في هذه الصناعة من مخرج متمرد يتحدث بتعالٍ إلى طاقم من المحترفين المخضرمين.
أما ما يبدو غير طبيعي في هذه الأيام، فهو أن يتولى شخص ما مقعد الإخراج بعد الأربعين، حين يكون قد صُنف بالفعل في دور آخر داخل الصناعة، أو حين لا يمتلك هالة “المخرج المولود” الذي لا يحتاج إلى وقت أو تعليم. إن قصص المبتدئين المتأخرين أقل شيوعاً، إذ تذكرنا كيف يمكن لتقلبات القدر أن تعرقل الطموحات، خاصة في أمريكا حيث يُلام الأفراد على حظهم السيئ.
من السهل تجاهل حقيقة أن بدايات العباقرة تُقيّم غالباً على منحنى متساهل، حيث يميل النقاد والجمهور إلى مدح الإمكانيات مع التغاضي عن العيوب باعتبارها حماقات شبابية. ولكن هنا عشرة مخرجين تغلبوا على الصعاب، وتولوا مقعد الإخراج في مرحلة متأخرة من حياتهم، ليقدموا أعمالاً أولى كانت ستظل ملحوظة حتى لو بدأوا مسيرتهم في سن المراهقة.
The Big Day (1949)
كان تشارلي تشابلن وباستر كييتون قد قضيا فترات طويلة في مسارح الفودفيل قبل أن يصبحا رواداً في الكوميديا السينمائية كمؤديين ومخرجين، وكان جاك تاتي هو العملاق الأخير الذي اتبع هذا التقليد. لقد أتقن الثلاثة توقيتهم ونكاتهم البصرية أمام جمهور مباشر. ولكن على عكس أسلافه الأمريكيين، تعطل مسار تاتي المهني بسبب أحداث خارجة عن إرادته، وهي الحرب العالمية الثانية.
بدأ تاتي في إبهار جمهور الكاباريه في الثلاثينيات، لكنه انتهى به المطاف في الجيش حتى هزمت القوات الألمانية الفرنسيين. عاد إلى الحياة المدنية ليعمل في النوادي حتى تحررت البلاد. وبحلول عام 1949، أخرج وشارك في بطولة فيلمه الأول، وهو كوميديا عن ساعي بريد غير كفء في قرية فرنسية صغيرة خلال يوم الكرنفال.
تتجلى موهبة تاتي كمؤدي ومخرج هنا بوضوح، مع نهج مبتكر في عرض نكاته حول شرائح من الحياة اليومية. هناك العديد من اللمسات المبتكرة، كما في المشهد الذي تغازل فيه فتاة محلية عاملاً في الكرنفال، حيث يُسمع حوار من فيلم “ويسترن” رخيص يُعرض في خيمة قريبة، مما يسمح للشخصيتين بالتعبير عن مشاعرهما المكبوتة عبر الحوار النمطي. يظهر تاتي موهبته الهائلة في الكوميديا الجسدية، ويقدم الفيلم احتفاءً مبهجاً بالحياة الريفية الفرنسية.
The Seventh Continent (1989)
يُعرف مايكل هانيكه بلقطاته الطويلة، ويمكن اعتبار مسيرته المهنية امتداداً لهذا الأسلوب. بعد أن عمل كمخرج تلفزيوني في النمسا، صنع فيلمه الأول قبل سنوات قليلة من بلوغه الخمسين. كان فيلم The Seventh Continent جريئاً بقدر أي عمل قد يصنعه خريج سينما في الثانية والعشرين، لكنه تميز بنضج استثنائي.
يتناول الفيلم اغتراب عائلة من الطبقة المتوسطة، حيث لا تظهر وجوههم بوضوح حتى الدقيقة 15. يركز هانيكه على تفاصيل الحياة المادية؛ فرشاة الأسنان، مقابض الأبواب، وآلات الحساب، ليجعل كل شيء يبدو غريباً ومقلقاً. تبدو العائلة غير مرتاحة مع أي نوع من المشاعر، ونشعر بوقوع شيء رهيب.
لا يقترح هانيكه أن سلوك العائلة الغريب هو تمرد رومانسي، بل يصورهم كأشخاص متضررين بشدة. يبدو الفصل الثالث العنيف استسلاماً مدفوعاً بالإرهاق لا بالغضب. إن هذه النظرة الثاقبة التي لا يمتلكها إلا من خاض غمار الحياة اليومية والمسؤوليات هي ما يميز هذا الفيلم عن غيره من أفلام الكآبة الطبقية.
Lucky (2017)
كان جون كارول لينش ممثلاً قديراً، استخدم بنيته الجسدية الكبيرة لإثارة الرعب في فيلم Zodiac لديفيد فينشر، أو لتقديم شخصيات دافئة كما في فيلم Fargo. وتأتي بدايته الإخراجية كرسالة حب من ممثل عظيم إلى آخر.
يعد الفيلم بمثابة “أغنية بجعة” للممثل هاري دين ستانتون، الذي جسد دور رجل متمرد في التسعين من عمره يواجه حقيقة التقدم في السن. إنها دراسة شخصية ذات مفهوم بسيط، لكنها صعبة التنفيذ. يبرع لينش في بناء عالم موثوق، ويمنح الممثلين مساحة للتنفس بأسلوب يذكرنا بروبرت التمان.
لا يعامل لينش ستانتون كعجوز لطيف، بل كرجل يواجه حصيلة حياته. يثبت الفيلم أن لينش يمتلك رؤية إخراجية صادقة، ويأمل المرء أن يحصل على فرص إخراجية أخرى في المستقبل.
Kiss Kiss Bang Bang (2005)
شين بلاك هو ظاهرة مثيرة للاهتمام؛ فقد كان كاتب سيناريو شهيراً في ذروة نجاحه، لكنه عانى من إخفاقات تجارية لاحقاً. ومع ذلك، منحه المنتج جويل سيلفر فرصة لإخراج فيلمه الأول، الذي كان بمثابة عودة قوية له ولنجمه روبرت داوني جونيور.
في هذا الفيلم، يمزج بلاك بين الكوميديا السوداء والنوع السينمائي “النوير” ببراعة. الفيلم مليء بالضحكات والحوارات الذكية، ويعد من أفضل أفلام نوعه في العشرين عاماً الماضية. لقد قدم بلاك عودة تشبه حماس الشباب، ولكن مع نضج من يدرك أن الفرص لا تدوم للأبد.
Violent Cop (1989)
كان تاكيشي كيتانو كوميدياً شهيراً في اليابان قبل أن يتحول إلى الإخراج، ليصبح اسماً عالمياً في دراما الجريمة الوحشية. لا يعني هذا أن أعماله خالية من الفكاهة؛ ففي فيلمه الأول Violent Cop، يأخذ كيتانو حبكة تقليدية ويحولها إلى تجربة سينمائية غريبة ومثيرة.
يلعب كيتانو دور محقق عنيف يلاحق زعيم ياكوزا. يكسر كيتانو تقاليد النوع السينمائي، ويقدم أداءً يتسم بالجمود العاطفي والوحشية الصارخة، مما يخلق نغمة فريدة وموحدة للفيلم.
House of Games (1987)
بحلول وقت إخراجه لفيلمه الأول، كان ديفيد ماميت قد فاز بجائزة بوليتزر وكتب سيناريوهات سينمائية بارزة. في House of Games، قدم ماميت عالماً سينمائياً محكماً ومغناطيسياً.
تدور القصة حول طبيبة نفسية تنجذب إلى محتال، وتتبع فريقه في عملياتهم. الفيلم مليء بالحبكات المتقنة والبرود العاطفي، ويعكس هوس ماميت بالخداع والطموحات البشرية. أسلوبه في الإخراج، الذي يتسم بالتكرار والإيقاع الموسيقي، يخلق تجربة سينمائية فريدة لا تشبه غيرها.
The Babadook (2014)
تواجه المخرجات تحديات كبيرة في صناعة السينما، لكن جينيفر كينت تحدت هذه العقبات وقدمت واحداً من أهم أفلام الرعب في العقد الأخير. يعمل الفيلم كحكاية مظلمة عن أم تكافح مع ابنها المضطرب، والوحش الذي يظهر عبر كتاب أطفال غامض.
يصور الفيلم بصدق كيف يمكن للأمومة أن تعزل المرأة، وتستخدم كينت هذا الواقع النفسي لتغذية الرعب. إن الفيلم صادق بشأن مخاوف الأمومة التي غالباً ما يتم تجاهلها، مما يجعله عملاً جريئاً ومميزاً.
Bone Tomahawk (2015)
ما يجعل بدايات المخرجين المتأخرين منعشة هو قدرتهم على تقديم رؤى خارجة عن المألوف. في فيلمه الأول، قدم إس. كريج زاهلر مزيجاً فريداً بين أفلام الويسترن والرعب.
يتبع الفيلم مأموراً يقود مجموعة لإنقاذ سكان بلدة من آكلي لحوم البشر. يمنح زاهلر الشخصيات وقتاً كافياً للتطور، ويحول حبكة بسيطة إلى ملحمة سينمائية فريدة. إنه فيلم يثبت أن الرؤية الفردية للمخرج هي ما يمنح العمل قيمته الحقيقية.
Ex-Machina (2014)
مثل ماميت، صنع أليكس جارلاند اسماً لنفسه ككاتب قبل أن يتجه للإخراج. في Ex-Machina، قدم واحداً من أفضل أفلام الخيال العلمي، بفضل وعيه الذاتي الذي يفتقر إليه الكثير من المخرجين الشباب.
يتناول الفيلم اختبار “تورينج” لامرأة آلية، ويكشف عن جوانب مظلمة في عقلية صانعها. الفيلم مصور ببراعة، ويستخدم جارلاند المؤثرات البصرية بدقة متناهية، مما يجعله نموذجاً للبراعة الإخراجية التي تتطلب عادة سنوات من الخبرة.
The Night of the Hunter (1955)
أخرج تشارلز لوتون فيلماً واحداً فقط بعد مسيرة تمثيلية حافلة. فشل الفيلم تجارياً في وقته، لكنه اكتسب مكانة أسطورية بمرور السنين. إنه فيلم عن الأطفال، لكنه بالتأكيد ليس للأطفال.
يلعب روبرت ميتشوم دور كاهن محتال يطارد أطفالاً يمتلكون غنيمة مسروقة. يتميز الفيلم بجودة خرافية ومنطق غريب، ويعد من أكثر الأعمال تأثيراً في تاريخ السينما، حيث ألهم أجيالاً من المخرجين اللاحقين.
