يعرف الجميع ذلك الشعور عند مشاهدة فيلم يلامس أعماق الروح، ويستثير مشاعر دفينة لدرجة أن المرء يخشى العودة إليه مرة أخرى، خوفاً من قسوته أو من فقدان سحره. في كل حالة، تكشف هذه الأفلام عن حقيقة عالمية أو شخصية تعكس حياة الفرد، أو تسلط الضوء على جانب من تجربتنا الإنسانية المشتركة يصعب مواجهته. إن الميل إلى تجاهل هذه المناطق المظلمة من الوجود يجعل من الضروري سرد القصص التي تتخذ من هذه المواضيع مادة لها.
تستهدف العديد من الأفلام في هذه المجموعة العواطف من خلال لغة سينمائية متشابهة، حيث يميل الكثير منها إلى استخدام اللقطة القريبة، لكن لكل منها أسلوبها الخاص في جذب الجمهور وإثارة مشاعره. هذا التنوع في القصص والتقنيات يخلق باقة ملونة ومقنعة من الأفلام التي تمتد من منتصف الخمسينيات وحتى العقد الماضي.
1. 35 Shots of Rum (2008)
تشير الاستعارة في عنوان فيلم 35 Shots of Rum إلى ليلة زفاف ابنته، حيث يضطر الأب لشرب 35 كأساً من الروم ليغرق حزنه على فراقها. كشفت المخرجة كلير دينيس عن الصراع الحتمي بين الأب وابنته في شخصيتي ليونيل وجوزفين، حيث تواجه علاقتهما المحبة عقبات الحب الأول لجوزفين وبحثها عن الاستقلال. هذا المسار الطبيعي لفتاة في طريقها لتصبح امرأة يغير دور ليونيل كوصي عليها، مدركاً أنه كأرمل قد يكون اعتماده عليها أكبر من حاجتها إليه. وبينما يرى المسار الذي سار فيه مع جوزفين ينقسم إلى طريقين، يراقبها وهي تمضي في طريقها، متصارعاً بصمت مع الشجاعة الهائلة لتقبل مسار الحياة الطبيعي.
سيكون من التقصير الحديث عن 35 Shots of Rum دون ذكر مشهد الرقص الذي يعمل كمركز ثقل للفيلم. في ثلاثة مشاهد رقص متوازية، تصور العلاقات الرومانسية المتجاورة لليونيل وجوزفين تباعد الأب وابنته. يرقص ليونيل مع صديقة، ثم نرى لقطة عكسية لجوزفين وهي تبتسم، ولكن عندما يجلس ليونيل وترقص جوزفين مع حبيبها نويه، الذي يداعب شعرها بحب، ينظر ليونيل بأسى. يدرك حينها أن طفلته لم تعد طفلة، ولم تعد ملكاً له، ولم تكن كذلك حقاً – إنها امرأة مستقلة. يطور المشهد التوتر من خلال رقته وعواطفه المتضاربة، وهو مجرد مثال واحد على لمسة الفيلم الكئيبة والمعقدة.
2. Autumn Sonata (1978)
تشتهر أفلام إنغمار برغمان بمواضيعها الوجودية الثقيلة التي يمكنها، في أفضل حالاتها، تغيير منظور المرء بشكل دائم. بعد تحفته المبكرة Wild Strawberries، لا تتمتع أفلامه بسمعة كونها أعمالاً عاطفية. ومع ذلك، يجب استثناء فيلم Autumn Sonata، حيث يربط برغمان في مرحلة نضجه بين النفسي والمأساوي، محطماً قلوب شخصياته الشغوفة، وبالتالي قلوب جمهوره. تدور الحبكة حول شارلوت، عازفة البيانو الشهيرة والأم الباردة والمهملة، التي تزور ابنتها إيفا في منزلها السويدي بعد سبع سنوات من الانفصال. خلال ليلة واحدة مليئة بالمرارة، تطلق إيفا فيضاً من إعجاب الطفولة والاستياء ضد والدتها. تبرر شارلوت لإيفا سبب عدم قدرتها على حبها، مواجهة وحدتها الحالية الناتجة عن فشلها كأم في الماضي.
من الطبيعي في فيلم يدور حول مواجهة وجهاً لوجه بين ابنة وأمها، أن تشكل اللقطة القريبة أساس دراما برغمان. لا تحمل قرب اللقطات قوة عاطفية فحسب، بل تضع الجمهور أيضاً في المسافة غير المريحة التي تشترك فيها الشخصيات، حيث تعترف كل منهما بوحشية للأخرى بأنها محور مأساة حياتها. تقدم ليف أولمان، الممثلة المفضلة لدى برغمان، أداءً مذهلاً وهي ترتدي قناع إيفا، ملتقطةً التشنجات الوجهية لابنة تعترف بحقيقتها الغريبة بأنها تكره والدتها. تنحدر الحوارات إلى مونولوجات لاذعة قد يفكر فيها المرء مع نفسه لكنه لا يجرؤ على نطقها، خوفاً من الدمار الذي لا يمكن إصلاحه. من هذه النبرة السادية، ينشأ السؤال الأساسي للفيلم: هل فات الأوان لطلب المغفرة أو هل فات الأوان أبداً للمسامحة.
3. Breaking the Waves (1996)
في أداء العمر، تلعب الممثلة الإنجليزية إميلي واتسون دور بيس ماكنيل، المرأة الاسكتلندية الريفية والمتدينة، التي لا يضاهي حبها لزوجها جان إلا حبها لله. بينما تقف على ساحل بلدتها الريفية تدعو الله أن يعيد إليها جان وهو يطير بعيداً للعمل في منصة نفطية، تُستجاب دعوات بيس، ولكن ليس بالطريقة التي تتخيلها. ما يتبع هو شهادة على تضحية امرأة من أجل الحب الذي لا يقاس لزوجها، وصعوبتها في التوفيق بين الخيارات التي تتخذها من أجل الحب والتي تتعارض مع معتقداتها الدينية، وكيف ستخاطر بالتحيز والخراب إذا كان ذلك يعني أن تكون هي وجان معاً مرة أخرى.
خلف الكاميرا يقف عبقري التصوير السينمائي روبي مولر. يختار أسلوباً يدوياً مهتزاً يلتقط الحميمية المزعجة لحب بيس لجان، وتكريسها اللاحق لله. تحدث بعض أفضل مشاهد الفيلم بين مقاعد الكنيسة عندما تصلي بيس، مقلدةً صوت الله، مما يكشف عن ضميرها المتضارب ولكن أيضاً عن استقرارها العقلي المتدهور. هناك العديد من التلميحات الكتابية في أحداث الفيلم، ولا شك أن بيس تتبع مساراً مشابهاً للمسيح، حيث تعمل كشهيدة ومخلصة، لكن مثل هذا التفسير يختزل بيس في نموذج أصلي أكثر تجريداً من الإنسانية منه تعاطفاً. فضول مولر تجاه الشخصيات يجعل الكاميرا دائماً تقترب منهم، ولا شيء غيرهم في التركيز، مما يلفت الانتباه بحدة إلى أفراحهم القصيرة، وأفواههم المرة، ودموعهم المتلألئة. التصوير هو مفتاح عاطفية الفيلم.
يستحق أسلوب المونتاج أيضاً الذكر لكيفية توضيحه للشخصيات وتكثيف التجربة. له طبيعة محمومة، حيث تكون بعض القطعات قصيرة لا تتجاوز بضع ثوانٍ. إحدى هذه اللقطات لبيس وهي تصرخ بقلبها المكسور عند مد وجزر عاصف لا تستمر إلا بالقدر الذي تستغرقه الأمواج لتتحطم على الصخور القريبة وتمطر فوقها. ما يحدث في هذه اللحظات العابرة هو صور ميلودرامية تنقل شعور بيس الحقيقي. التأملات الأطول للمناظر الطبيعية الاسكتلندية المنمقة للغاية التي تميز بداية كل من فصول الفيلم السبعة تربط أيضاً الريف الوعر بمزاج الشخصيات.
4. In A Year of 13 Moons (1978)
قليل من دراما مجتمع الميم متعاطفة مع شخصياتها مثل فيلم In a Year of 13 Moons للمخرج راينر فيرنر فاسبيندر. يأتي التعاطف من الصدق الوحشي في كيفية سرد القصة، ومواجهة مواضيع الهوية، والاكتئاب، والحب غير المتبادل، والانتحار. تشارك الصور المثيرة، وفي مشهد سيئ السمعة، الصور البشعة، في تعليق حول الوجود المعذب للشخصية الرئيسية في الفيلم. إلفيرا هي امرأة عابرة جنسياً سارعت إلى إجراء عملية تغيير جنس بعد وقوعها في حب قطب مالي من فرانكفورت يدعى أنطون. لا يوفر الفيلم أي جهد في تصوير مصاعب إلفيرا.
يرتكز أسلوب فاسبيندر الدرامي في الجذور التعبيرية للسينما الألمانية، لذا فإن العديد من الأماكن التي تمر بها إلفيرا لها تصميم مروع أو بشع ينقل تصورها الذاتي. غالباً ما تحدق الشخصيات في انعكاساتها شبه العارية في المرآة، متأملة مظهرها الذي يثير بعد ذلك الاستبطان. يضيء ضوء أحمر وامض بشكل مؤرق ويخفت مشهداً واحداً مثل أضواء الطوارئ، مما يخرج الصدمة النفسية لأزمة هوية إلفيرا. لا توجد لقطة أخرى مشؤومة مثل اللقطة القريبة البسيطة على حبل مشنقة، يتغير لونه ذهاباً وإياباً من الأبيض إلى الأحمر، بينما يومض الضوء المزعج في الخلفية.
في بعض الأحيان يكون الفيلم صعب المشاهدة، ليس بالضرورة بسبب بصرياته، بل بسبب الألم العقلي الذي تنقله. تنشأ أزمات إلفيرا العديدة من رغبتها في أن تكون محبوبة. إن قابلية الارتباط بهذا الدافع الإنساني الأساسي تجعل قصتها عالمية.
5. The Ascent (1977)
لاريسا شيبيتكو هي واحدة من أكثر المخرجين السوفييت احتراماً، وفيلم The Ascent هو تحفتها الفنية. وهو أيضاً فيلمها الأخير قبل وفاتها المبكرة في عام 1979. الفيلم هو اقتباس لرواية Sotnikov للروائي والعضو السابق في الجيش الأحمر، فاسيلي بيكاو، ويروي قصة جنديين حوصرا خلف خطوط العدو خلال شتاء روسي قارس. كامرأة ترغب في صنع فيلم عن رجال في الحرب، اتخذت سلطات الفيلم وطاقم العمل في البداية موقفاً شوفينياً بأن امرأة لا يمكنها صنع مثل هذا الفيلم بشكل كافٍ. أثبتت أساليبها الطبيعية عكس ذلك، حيث كانت تعمل دائماً من أجل الواقعية. والنتيجة هي تصوير ساحق للظروف القاسية والمعقدة للحرب على الجبهة الشرقية، ومعاناة وتضحية الشعب السوفيتي في القتال ضد النازيين، وهو ما لا يعرفه أو يدركه سوى القليل من الغربيين.
هناك كثافة في هذا الفيلم، والتي يتطلبها محتواه، من خلال تعظيم قوة اللقطة القريبة. تهيمن الوجوه المتجمدة ذات اللحى على الإطار، مما يجعل الجمهور على اتصال أوثق بالألم الذي تتحمله الشخصيات من البرد القارس. في أوقات مختارة، غالباً عندما يكون الزوجان الجنديان في حالة حركة، ستستخدم الكاميرا إطاراً واسعاً لإظهار مدى وفرة الثلج بشكل ميؤوس منه عبر المناظر الطبيعية القاحلة الشاسعة.
يلعب التصوير السينمائي بالأبيض والأسود أيضاً دوراً في نمط التبديل ذهاباً وإياباً بين بعدين بؤريين متطرفين. في لقطة قريبة جداً، تتشوه وجوه الشخصيات باللون الأسود الثقيل سواء من الدم أو نظرات الألم. ثم يتم وضعها جنباً إلى جنب مع انجرافات الثلج البيضاء الفارغة التي تمتد عبر إطار لقطة واسعة الزاوية، هناك شعور بأن عناصر الطبيعة والحرب غير مبالية بالمعاناة الإنسانية.
6. The Cranes Are Flying (1957)
كلاسيكية من أفلام الحقبة السوفيتية وواحدة من أعظم أفلام الحرب التي تم صنعها على الإطلاق، فيلم The Cranes Are Flying هو التحفة الفنية المتميزة للمخرج ميخائيل كالاتوزوف. الحبكة عبارة عن سرد موازٍ يتتبع آلام الحرب في الوطن وعلى الجبهة عندما يفرق الغزو الألماني للمجال السوفيتي بين الحبيبين فيرونيكا وبوريس.
صناعة الفيلم كثيفة للغاية في استخدام تقنيات التصوير السينمائي والمونتاج والسرد، مما يجعل من المستحيل تلخيصها ولكن من الرائع مشاهدتها. هناك استخدام سخي للزوايا المائلة، وهي لقطة قريبة مائلة، تحمل تأثيراً عاطفياً ولكنها أيضاً تشوه وجوه الشخصيات للإيحاء بعدم الارتياح في وضعهم، وسياقهم، وكيف تضعهم هذه الظروف خارج المركز. تأتي آثار مماثلة من اللقطات الدائرية المؤرقة، التي يتم تسريعها أحياناً إلى وتيرة محمومة، للأشجار الشاهقة والسماء المقببة لساحة المعركة، والتي لها جودة مسببة للدوار وتنبئ بقرب الموت.
الأقدام هي دافع متكرر يرسم أوجه تشابه مع صراعات الشخصيات على الرغم من تجربة وجهين مختلفين للحرب. لقطة تتبع طويلة لأقدام بوريس وهي تندفع عبر الطين تجاور أقدام فيرونيكا وهي تتسابق عبر شوارع موسكو الثلجية، مما يربط بين مصاعبهم المختلفة في مسارح الحرب المتناقضة لتصور التهديد غير الملموس ولكنه موجود في كل مكان للخطر، والخسارة، والبارانويا.
كلما ذكر أحدهم The Cranes Are Flying، يذكر في النفس التالي الممثلة الرئيسية تاتيانا سامويلوفا. عن دورها كفيرونيكا، أصبحت الممثلة البارزة في الاتحاد السوفيتي. على الرغم من براعة الفيلم، إلا أن أداءها هو الذي يجذب الجماهير إلى الحبكة، مجسدةً صراع امرأة في الحب تعيش في وقت متناقض.
7. The Elephant Man (1980)
بالنسبة لأولئك المعتادين على السريالية الكابوسية للمخرج ديفيد لينش، قد يكون فيلمه الثاني مفاجأة، ليس بسبب وضوحه الاستثنائي في أعمال لينش، بل لتعاطفه مع بطل الفيلم. هذه صورة سيرة ذاتية لجون ميريك، الملقب بـ The Elephant Man، وهو إنجليزي ولد بتشوه جسدي شنيع، لا يطاق للبعض النظر إليه، مما ألقى به في قاع الفقر حيث يعمل في السيرك السري كفضول بشري. ينظر الجميع إلى جون كوحش، مهتمين جداً بغرور اشمئزازهم لدرجة أنهم لا يكلفون أنفسهم عناء سؤال جون عن حالته، حتى يأتي طبيب يدعى فريدريك تريفيس ويأخذ جون من الشوارع إلى رعايته. يتعلم تريفيس أن جون ليس الوحش الذي يبدو عليه، بل رجل بليغ ولطيف يطمح إلى أن يكون من الطبقة الوسطى المتطورة، وتشوهه هو الشيء الوحيد الذي يربطه بالمسوخ والمجرمين الذين يرتبط بهم من أجل البقاء.
كما يقول جون هيرت، الذي يلعب دور ميريك، فإن الفرضية الأساسية للفيلم هي أن الأشياء ليست دائماً كما تبدو. مظهر الفيلم، الذي تم تصويره بالأبيض والأسود، والتنكر المروع لفقراء لندن في كل مكان، يحتوي على عناصر لفيلم رعب من العصر الفيكتوري. ومع ذلك، يصبح الفيلم تفكيكاً لشرير فيلم الرعب، مقشراً دمامل جون وحراشفه ليكشف عن الرجل الذكي والحساس المكسو بجلد الوحش. في حين أن هذا الفيلم قد يكون نوعاً ما خارجاً عن المألوف في أعمال لينش، لا يزال بإمكان المرء توقع تسلسلات مونتاج من الصور الرمزية والسحب المتصاعدة المحكوم عليها بالفشل في سماء الليل. تأتي هذه اللحظات العقلانية كراحة من الواقعية المأساوية العاطفية لقصة السيد ميريك.
8. The Long Day Closes (1992)
فيلم شبه سيرة ذاتية غير خطي من ابن ليفربول تيرينس ديفيز، The Long Day Closes هو فسيفساء من الأحلام والذكريات التي تتمتع بوضوح لا يمكن للسابقين الوصول إليه. من خلال نسج الدخول والخروج من الأزقة الممطرة، والكنائس المنعزلة، والفصول الدراسية والمنازل القاسية في ليفربول، يعيد ديفيز تخيل طفولته الوحيدة في شخصية باد. تعرض باد للتنمر والانطواء، ويكافح بهدوء للتوفيق بين تربيته الدينية وإدراكه لمثليته الجنسية، ويجد راحة من مخاوفه والخلفية الإنجليزية الكئيبة في روعة السينما.
تتبع النسيج الذي يربطه ديفيز منطقاً عاطفياً يجعل استخداماً فعالاً للتلاشي. ما إذا كان السرد يتحرك للأمام أو للخلف في الوقت ليس واضحاً أبداً، ولكنه أيضاً غير ذي صلة، لأن كل تسلسل له رابط موضوعي يوضحه استخدام التلاشي. يكمن ميل ديفيز للتلاشي في قدرته على الاستغناء عن قيود السرد الخطي. متحرراً من أغلال السرد التقليدي، يركز ديفيز انتباهه على اللحظات الناشئة التي تشكل المحتوى العاطفي لباد. هذا الشكل الشعري من السينما لديه القدرة على ترك المرء في تأمل عميق للطبيعة الخيالية للذاكرة، وكيف أنها أكثر أهمية لمن يكون المرء من التجربة المعاشة التي يتذكرونها.
9. Sansho the Bailiff (1954)
من بين العديد من المآسي التي تشكل الجزء الأكبر من أعمال كينجي ميزوغوتشي، يصنف Sansho the Bailiff كأكثرها تحطيماً. استناداً إلى حكاية شفوية يابانية قديمة تحمل الاسم نفسه، يسلط فيلم Sansho لميزوغوتشي ضوءاً مظلماً على تحرير المرأة.
في فوضى نظام العبودية في اليابان في فترة هييان، تسافر أم وابنتها وابنها في الطريق المضطرب إلى موقع نفي والدهم، لكن يتم اختطافهم من قبل تجار الرقيق. يكبر الأطفال في معسكر العبيد لساموراي، ويحلمون بيوم هروبهم عندما يتمكنون من العودة إلى والديهم. خلال استعبادهم، يبدأ الابن في قبول وضعه كعبد بينما تتمسك الأخت بالقناعات التي أعطاها الأب للزوجين كأطفال. هذا التشويه للقوة بين الأخ والأخت، الرجل والمرأة، وتحديداً القدرة على التحمل، هو الظاهرة التي تشكل أساس مأساة الفيلم.
هناك العديد من العناصر البارزة في فيلم ميزوغوتشي، لكن القليل منها يمكن مقارنته بجمال تأطيره. على عكس العديد من الأفلام المماثلة، لا يعتمد ميزوغوتشي كثيراً على اللقطة القريبة، بل على إعادة وضع الكاميرا وفقاً لحركات ممثليه. هذا التأطير وإعادة التأطير المستمر يمدد الدراما المتكشفة، ويفضل اللقطات الطويلة، ويقدم ويسمح للشخصيات بالخروج من التسلسل، ويؤكد على لغة جسد الممثلين لتوصيل الحالة الذهنية لشخصياتهم.
تركز أفلام ميزوغوتشي السابقة على المسرح الياباني، والممثل الذي يلعب شخصية زوشيو، الابن، هو في الأصل ممثل مسرحي، لذا فإن ممارسات المسرح الياباني الموقر تميز أيضاً أسلوب ميزوغوتشي. يتطلب المسرح ضخامة في الحركة من ممثليه لجعل الحركة درامية، وهي ميزة يدمجها ميزوغوتشي في Sansho. في اللحظات التي تنقسم فيها العائلة ثم تجتمع شملها مرة أخرى، وتتحطم أرواحهم من المأساة التي لا ترحم المرتكبة ضدهم، تغوص عاطفة الأداء إلى حافة القدرة البشرية على المعاناة.
10. Weekend (2011)
فرضية فيلم Weekend للمخرج أندرو هيغ بسيطة بقدر ما هي عالمية. غريبان، طالبان جامعيان راسل وغلين، يقضيان ليلة واحدة يتردد صداها مع الهمسات الأولية للوقوع في الحب. يكشف غلين في صباح اليوم التالي أنه سيغادر إلى الخارج لحضور مدرسة الفنون، مما يطفئ الشعلة بينهما قبل أن تتمكن من الظهور في وهج العاطفة الأبيض الذي تعد به بخلاف ذلك. الفيلم هو فحص كئيب للطبيعة العابرة للحب التي يختبرها المرء في العشرينيات من عمره، عندما ينشأ فجأة وبشكل غير متوقع، ويكون المرء غير مستعد مثل الآخر للالتزام اللازم للحفاظ على الاتصال الذي يتوقون إليه.
أحد العناصر التي تجعل Weekend عالمياً هو الفراغ المروع للبلدة التي تحدث فيها الرومانسية. بلدة الكلية الهادئة غير محددة، مما يشير إلى أن الأمل والخسارة اللذين تختبرهما الشخصيات بسرعة يمكن أن يحدثا في أي مكان. مبنى شقة راسل هو أحد الصور المفضلة للفيلم للتأمل. كل نافذة في ناطحة السحاب لها ستائر مغلقة أو أضواء مطفأة، باستثناء نافذته، مما يخلق شعوراً بالوحدة والاغتراب على الرغم من كونه بين العديد من الناس. عندما يحدق في غلين وهو يخرج من المبنى ويمشي عبر الفناء، لا يتجول أي مشاة آخرين، كما لو كان غلين هو الشخص الوحيد الآخر في عالم راسل المغلق. تنقل هذه المدينة المقفرة كيف ينظر راسل إلى مثليته الجنسية كهاوية، والتي لا يمكن لأحد غير غلين توجيهه من خلالها.
