يُعد كوينتن تارانتينو شخصية تثير الانقسام؛ فهو يحظى بعبادة غير مشروطة من البعض، وكراهية شديدة من البعض الآخر. طوال مسيرته المهنية التي امتدت لثلاثين عاماً، خضعت أعماله للتدقيق والتحليل والاستهلاك الجماهيري تماماً كما حدث مع أي مخرج معاصر. كوينتن تارانتينو هو ركيزة أساسية بحد ذاته، وعلامة تجارية ونوع سينمائي مستقل.
حتى يومنا هذا، يظل تارانتينو أفضل قصة نجاح في هوليوود؛ موظف متجر فيديو عصامي اقتحم العالم وأصبح الوجه الأبرز للسينما المستقلة. مع مطلع الألفية، كانت “الموجة الأمريكية الجديدة” في السبعينيات مجرد ذكرى بعيدة لجيل نشأ على مشاهدة قناة MTV وتصفح أرفف متاجر Blockbuster. ربما لم يملأ أي مخرج ذلك الفراغ مثل تارانتينو، المهووس بالسينما الذي ارتدى شخصيته الغريبة كعلامة فخر. بين عشية وضحاها، أصبح أقرب شيء إلى نجم موسيقى الروك في الصناعة، صوتاً جديداً ومثيراً جعل من كل فيلم جديد له موعداً إلزامياً على الشاشة الكبيرة.
تبدو أفلامه في حالة تمرد مفتوح على السرد التقليدي، ومصممة عمداً لتحدي والسخرية من كل تصنيف ونمط. وبفضل كونها متساهلة بلا اعتذار وواعية بذاتها بشكل صريح -حتى على حساب عمق الشخصيات- أصبحت هذه الأفلام نقطة دخول لملايين المشاهدين الشباب إلى عالم السينما غير التجارية الواسع.
لقد تعهد المخرج منذ زمن طويل بالاعتزال بمجرد وصوله إلى الفيلم العاشر، مما يتركنا أمام عمل أخير (بافتراض أنه يعتبر Kill Bill فيلماً واحداً وليس اثنين). وحده الوقت سيخبرنا ما إذا كان تارانتينو سيفي بوعده أم لا. ولكن بينما ننتظر ضربته الأخيرة، دعونا نأخذ رحلة في ذاكرة السينما ونستعرض جميع أفلامه حتى الآن.
9. Death Proof (2007)

“يجب أن يكون Death Proof أسوأ فيلم صنعته على الإطلاق. ولكن إذا كان هذا هو أسوأ ما قدمت، فأنا بخير.”
من الصعب ألا نتفق مع تقييم تارانتينو الذاتي هنا. ورغم أنه قد يحتل المرتبة الأخيرة في هذه القائمة، فهذا لا يعني أنه لا يوجد الكثير مما يمكن حبه في هذا الفيلم المليء بالإثارة. كرسالة حب لأفلام الـ “جريند هاوس” وأفلام الاستغلال منخفضة الميزانية التي التهمها المخرج نفسه في مراهقته، يضرب Death Proof على الأوتار الصحيحة. صُمم الفيلم في الأصل كجزء من عرض مزدوج ليُعرض بجانب فيلم Planet Terror للمخرج روبرت رودريغيز، وهو في حد ذاته تكريم ومحاولة لإحياء التجربة المسرحية المبتذلة والمغمورة في الماضي.
تثبت الحنين إلى الماضي أنها القوة الدافعة وراء القصة بأكملها، خاصة تجاه الحقبة التي ولت للمؤثرات العملية، حيث كان الناس الحقيقيون يخاطرون بحياتهم لأداء نفس مشاهد الحركة التي يتم تنفيذها رقمياً في الوقت الحاضر. وبناءً على ذلك، تكتسب شخصية المخاطرين (stuntmen) وضعاً شبه أسطوري هنا، وهو إعجاب انتقل إلى أحدث أفلامه في شخصية كليف بوث. من المناسب تماماً أن تكون سيارة هوليوود بدلاً من سكين أو مسدس هي السلاح الفتاك المفضل لشرير تارانتينو النموذجي -مايك مكاي- وهو مخاطر مضطرب يفترس النساء ويستدرجهن إلى آلة القتل ذات العجلات الأربع الخاصة به.
بشكل عام، من الصعب ألا نقدر Death Proof لما هو عليه؛ مشروع شغف صادق متنكر في زي فيلم تجاري تافه.
8. The Hateful Eight (2015)

لا بد أن الاستعانة بالموسيقار إنيو موريكوني لتأليف موسيقى فيلمه الغربي كان حلماً تحقق لتارانتينو. فقد عمل الملحن الإيطالي الأسطوري في بعض أفلامه المفضلة على الإطلاق، وأبرزها ثلاثية الدولارات للمخرج سيرجيو ليوني وفيلم Once Upon a Time in the West.
يستلهم The Hateful Eight فكرته من فيلم آخر من أفلام الويسترن الإيطالية الأيقونية لموريكوني، وهو فيلم The Great Silence للمخرج سيرجيو كوربوتشي، ليس فقط في مناظره الطبيعية المغطاة بالثلوج، بل في الأفراد الفاسدين الذين يقطنونها. بالطبع، لم يُعرف عن تارانتينو كتابة شخصيات ساحرة وملتزمة بالقانون. لكن في معظم الأحيان، وجد المخرج طريقة لجعل مجرميه اللئام والقساة محبوبين أو، على الأقل، محتملين. ليس هذا هو الحال هنا؛ ففيلم The Hateful Eight مثقل بنظرة تشاؤمية ملموسة يصعب التخلص منها، مما يجعل من المستحيل تقريباً التعاطف مع أي شخص على الشاشة.
بأسلوب تارانتينو الخالص، استعار صفحة من نوع الويسترن ليصنع دراما الغرفة المغلقة التحريفية الخاصة به. تدور القصة في الغالب داخل حدود كوخ خشبي منعزل حيث يتم وضع مجموعة من صائدي الجوائز ضد بعضهم البعض في شبكة من الأكاذيب والخداع. لا يمكن إنكار أن الفيلم يكافئ صبرنا بذروة لا تُنسى، لكن البناء لها يتكشف بوتيرة بطيئة جداً لا تناسب الجميع. ولهذا السبب، أصبح The Hateful Eight استثناءً من حيث قابلية إعادة المشاهدة، كونه أول عمل لتارانتينو لا يبرر مدته الزمنية بالكامل.
7. Once Upon a Time in Hollywood (2019)

من المفارقات أن أكبر ميزة لهذا الفيلم هي أنه يبدو أقل أفلام تارانتينو شبهاً بتارانتينو. أحد الانتقادات الشائعة لأعماله هو أنها، رغم ثقتها التي لا تعتذر، لا تبدو أبداً قادرة على الهروب من وعيها الذاتي. طوال معظم مسيرته المهنية، أظهر تارانتينو حاجة طفولية تقريباً لتأكيد نفسه مع كل فيلم جديد. وهكذا، كانت الشخصيات دائماً تأتي في المرتبة الثانية بعد ميله للنكات المرجعية والثرثرة الميتا-نصية.
هذه الحكاية عن العصر الذهبي منفصلة عن معظم هذه القيود على وجه التحديد لأن تارانتينو يبقي أسوأ ميوله تحت السيطرة، على الرغم من وجود مجموعة من لقطات الأقدام القريبة والعبث بالتاريخ. فبينما كان في معظم أفلامه في سباق لتفوق على نفسه، هنا يستمتع تارانتينو بكل دقيقة يقضيها في هذه الكبسولة الزمنية السينمائية.
من كل النواحي، يبدو Once Upon a Time in Hollywood كمنتج لمخرج متمرس يتصالح أخيراً مع صورته وإرثه. فبينما لم يثر البناء في The Hateful Eight سوى تشويق مخيف، يملأك هذا الفيلم ببهجة حلوة ومرة؛ حيث يحتفي بحقبة مفقودة بينما يودعها في الوقت نفسه.
6. Django Unchained (2012)

أحد أنماط تارانتينو المتكررة هو اللعب بمفاهيمنا المسبقة عن الممثلين من الصف الأول من خلال إسناد أدوار تخريبية لهم. في Pulp Fiction، أخذ محبوب أمريكا -جون ترافولتا- وجعله رجل عصابات رثاً يموت بلا مراسم في حوض الاستحمام. وفي Jackie Brown، يصور روبرت دي نيرو -المرادف للرجولة الحازمة- مدخناً كسولاً يُستخدم للكوميديا. يخفي Django شريره حتى النهاية، ليكشف فقط عن ليوناردو دي كابريو، من بين كل الناس، وهو يلعب دور مالك مزرعة عنصري وقاسٍ.
بقدر ما يتعلق الأمر بالأعداء، يقف كالفن كاندي نداً لأي شخص في عالم تارانتينو بأكمله، حيث يسرق الأضواء في ثلاثين دقيقة فقط من وقت الشاشة. ككل، نمت أول مغامرة للمخرج في نوع الويسترن لتصبح ربما أكثر أفلامه إثارة للجدل والتحريض حتى الآن. ورغم أنه غالباً ما يُعتبر أفضل جهوده في العقد الماضي، يتساءل العديد من المعجبين عما إذا كان تارانتينو قد أخذ على عاتقه أكثر مما يستطيع تحمله في ملحمته المتساهلة ذاتياً عن فترة ما قبل الحرب الأهلية.
لطالما كان العنف نقطة نقاش ساخنة مع تارانتينو منذ أن قطع السيد بلوند أذن شرطي على أنغام أغنية ‘Stuck In The Middle With You’. ولكن بالنظر إلى الموضوع والخلفية التاريخية، فإن إراقة الدماء المجانية في Django صعبة بشكل خاص على المشاهدة. وبالتأكيد لا يساعد الأمر أن تارانتينو ينغمس في أسوأ عاداته من خلال إقحام نفسه في مشهد قصير طويل ومثير للإحراج. وهو ما يطرح السؤال الأهم: هل هناك مغزى أخلاقي في هذا الفيلم الذي تبلغ مدته 165 دقيقة من “إباحية الانتقام” يتجاوز توجهه المناهض للعبودية؟ وإذا لم يكن كذلك، هل يجب أن يُحسب ذلك ضد الفيلم نفسه؟
5. Jackie Brown (1997)

لا يوجد شيء اسمه فيلم مقلّل من شأنه لكوينتن تارانتينو. ولكن في نظرة استرجاعية، من المفاجئ تذكر الاستقبال الفاتر لفيلم Jackie Brown عند صدوره. جاء الفيلم في مرحلة فريدة من مسيرة المخرج، بعد فترة وجيزة من True Romance و Pulp Fiction حيث كانت سمعته العامة في أعلى مستوياتها على الإطلاق. ببساطة، لم يستطع أحد الاكتفاء من تارانتينو في أواخر التسعينيات، وكانت التوقعات عالية جداً ليتبع ذلك بفيلم آخر يكتسح الثقافة الشعبية.
بالنسبة لجزء كبير من قاعدته الجماهيرية التي كانت تنتظر لغزاً آخر متجاوزاً على غرار Pulp أو Dogs، جاءت قصة حب في منتصف العمر من مكان غير متوقع. صحيح أن الفيلم يقدم نفسه كفيلم “بلاكسploitation” لا يلين في البداية، لكنه سرعان ما يكشف عن ألوانه الحقيقية كفيلم “تعليق” مريح. رفضه النقاد على الفور باعتباره تراجعاً غير ملهم أو، الأسوأ من ذلك، دليلاً على أن هوس تارانتينو كان يقترب أخيراً من نهايته. بعيداً عن ذلك، Jackie Brown هو منعطف منعش يقدم اثنتين من أقوى الشخصيات في أعماله؛ ليسوا كاريكاتيرات مقلدة بل بشر مكتملون بمشاعر ملموسة.
حقيقة أن الفيلم لا يغفل أبداً عن العمود الفقري العاطفي الذي يربطه معاً يساهم في الطريقة التي تقدم بها الفيلم كالنبيذ المعتق. لا يسع المرء إلا أن يتساءل كيف كان سيكون مسار مهنة تارانتينو لو أنه تبنى اقتباسات أكثر جرأة مثل هذا.
4. Kill Bill (2003-2004)

لجميع الأغراض العملية، سننحاز إلى تارانتينو هنا ونعتبر Kill Bill كياناً واحداً؛ قصة واحدة ممتدة تم تقسيمها إلى جزأين لتكون قابلة للتسويق تجارياً. يشك الكثيرون في أن هذا ثغرة ابتكرها لتأخير تقاعده المفروض ذاتياً، ولكن يحسب له أن Kill Bill صُمم في الأصل كملحمة مدتها 4 ساعات. في الواقع، عرض المخرج نفسه النسخة الكاملة -المعروفة الآن باسم The Whole Bloody Affair- في سينما New Beverly التي يملكها في وسط مدينة لوس أنجلوس وفي مهرجان كان.
إذا كانت مسيرة كوينتن تارانتينو أغنية روك أند رول، فإن Kill Bill سيكون عزف الجيتار المنفرد المكهرب الخاص به. إنه فيلم يشتعل بإحساس الاستعجال لمخرج لا يزال متعطشاً لإثبات خطأ جميع المشككين فيه، ولكنه متمرس بما يكفي ليكون في كامل السيطرة على حرفته. تكريماً لنوع الـ “ووشيا” وأفلام الساموراي التاريخية -وبشكل خاص فيلم Lady Snowblood للمخرج توشيا فوجيتا- تتبع حكاية الانتقام الملطخة بالدماء هذه بطلة تحمل سيفاً تشق طريقها نحو القصاص. يخفي تارانتينو المعلومات بذكاء، مستخدماً ذكريات الماضي غير الخطية لتسليط الضوء تدريجياً على خلفيتها الدرامية وإبقاء الجمهور في حالة تخمين.
كتمرين على العنف مفرط الأسلوب، يعد Kill Bill تجربة مبهجة بشكل مرضي. حتى يومنا هذا، لا يزال يبدو طازجاً ومثيراً كما كان في السابق؛ فيلم ساحق من حيث قيمة الترفيه الخالصة لدرجة أنه من السهل تجاهل أي حبكة قد تأتي معه.
3. Inglourious Basterds (2009)

بعد فيلم Death Proof المخيب للآمال نوعاً ما، كنت ستسمع بعض الهمسات حول تارانتينو تشير إلى أن العمر قد أدركه أخيراً. بحلول عام 2009، كان مقيماً بدوام كامل في مؤسسة هوليوود، ولم يعد الغريب الأيقوني المقدر له كسر قواعدها. لذا بطبيعة الحال، تساءل العديد من المعجبين عما إذا كان المخرج قد فقد نفس الحدة التي أوصلته إلى هناك في المقام الأول. وغني عن القول، أن كل هذه الشكوك قد تبددت في غضون الدقائق الخمس عشرة الأولى من أحدث أفلامه، فيلم الإثارة الذي يسلخ النازيين.
منذ المشهد الافتتاحي الآسر الذي يحدد ببراعة نبرة بقية الفيلم، عرف الجميع أنهم بصدد تجربة ممتعة. كان Basterds عملاً استغرق عقوداً من الزمن حيث استعرض تارانتينو كل حيله وأبقى قدمه على دواسة الوقود حتى بدأت شارة النهاية في الظهور.
كما كانت المرة الأولى التي يحاول فيها إعادة كتابة التاريخ على هواه، في هذه الحالة وضع لمسته الخاصة على الحرب العالمية الثانية من خلال متابعة مجموعة من الجنود في فرنسا التي يحتلها النازيون. كان من الممكن أن تسوء هذه الكوميديا السوداء المبالغ فيها بطرق عديدة؛ ففي البداية، كان من الممكن أن ينجرف الفيلم بسهولة في الدماء الكرتونية. لكن Basterds يرتدي سخافته الواعية بذاتها كعلامة فخر، ورغم أن مدته تزيد قليلاً عن ساعتين ونصف، إلا أن القصة تستمر في التكشف بسرعة فائقة دون أن تفقد وتيرتها. من حيث النطاق والتنفيذ، من الصعب القول إن تارانتينو وصل إلى نفس القمم مرة أخرى.
2. Reservoir Dogs (1992)

ثمانية رجال يرتدون بدلات يدخلون حانة ويبدأون في الحديث عن مادونا. لا تبحث عن نكتة، لأن هذا ليس تمهيداً لمزحة بل للمشهد الذي أعاد تشكيل السينما الأمريكية بشكل شبه فردي.
علمنا التاريخ أن معظم المؤلفين السينمائيين، حتى الأفضل بينهم، اضطروا لتحمل بعض آلام النمو خلال المراحل الأولى من حياتهم المهنية قبل أن يجدوا أسلوبهم الخاص حقاً. ولهذا السبب، لا يزال من المحير حتى يومنا هذا التفكير في كيفية اقتحام تارانتينو البالغ من العمر 29 عاماً للمشهد دون سابق إنذار، محولاً فيلماً صُنع بميزانية زهيدة إلى لحظة محورية في السينما المعاصرة.
عليك العودة إلى عام 1960 وفيلم جان لوك غودار الأول (Breathless) لتجد فيلماً أولياً رائداً مثل الذي قدمه تارانتينو في عام 92. بعد مرور ما يقرب من ثلاثين عاماً، من الصعب قياس كيف عمل Reservoir Dogs بشكل أساسي كإعادة ضبط ثقافية من نوع ما. منذ البداية، يخبرك الفيلم أن كل الرهانات قد انتهت؛ ‘Like a Virgin’، إكراميات النوادل… كان هؤلاء الشخصيات يجرون نفس المحادثات التافهة التي قد تجريها بالفعل مع أصدقائك. في أقل من 100 دقيقة، قلب تارانتينو كل اتفاقية عامة وأضفى الطابع الديمقراطي على صناعة الأفلام الرفيعة والمنخفضة من خلال جمعها معاً تحت راية واحدة.
هذا دون ذكر التسلسل الزمني غير الخطي الذكي، أو الحوار غير التقليدي الذي وضع الأساس لجميع الأفلام التي تلت ذلك. للأفضل أو للأسوأ، لن يكون هناك أبداً Reservoir Dogs آخر.
1. Pulp Fiction (1994)

لا مفاجآت هنا. إذا كان Reservoir Dogs يمثل وصول موهبة جيلية، فإن Pulp Fiction رسخ رسمياً تارانتينو كأحد المخرجين المحددين لعصره. دخل الفيلم على الفور في المعجم الثقافي واحتفظ بمكانه في وعينا الجماعي بقوة لا تضاهيها أي أفلام أخرى في الذاكرة الحديثة.
جرعات زائدة من الهيروين، عمليات سطو في المطاعم، زنزانات سادية، مسابقات رقص… Pulp Fiction هو مزيج متفجر من مراجع الثقافة الشعبية، والحوار السريع، والكوميديا السوداء، كلها ممزوجة في كوكتيل فوضوي من “الأمريكانا” الخالصة. من المراجع التي تأتي بسرعة البرق، إلى القصص الثلاث المتشابكة والتسلسل الزمني الإهليلجي الذي يستمر في إلقاء المفاجآت على الجمهور؛ كان Pulp Fiction أفعوانية لا مثيل لها. يمكنك اعتباره تمريناً تافهاً غير حساس لعنفه الخاص، أو أطروحة ما بعد حداثية عن العدمية، أو فحصاً ذاتياً لعلاقتنا بالترفيه، أو لا شيء من ذلك. بغض النظر، تارانتينو يعمل بكامل طاقته، ويعمل بمستوى جنوني من الثقة لدرجة أن الفيلم لا يجذب انتباهك فحسب، بل يطلبه صراحة.
هل يُسمح لفيلم بفعل ذلك؟ كان هذا هو رد الفعل التلقائي للعديد من المشاهدين في ذلك الوقت. ضخ Pulp Fiction نفساً من الهواء النقي من خلال المضي قدماً في رمي كل فكرة أو نمط توقعناه من النافذة. جاء فيلم آسر لدرجة أنه لم يكن لديه أي اعتبار للقواعد الراسخة، بل بدا وكأنه يعيد كتابتها أثناء التنفيذ.
بعد كل شيء، هناك سبب يجعلنا، بعد 25 عاماً، نعود بانتظام إلى Pulp Fiction، وننظر في محتوى الحقيبة، ونناقش تدليك القدمين وشطائر الهامبرغر الفرنسية، أو نردد حواره كأنه إنجيل.





