يُعد رعب الفولكلور واحداً من أقوى الأنواع الفرعية في الرعب، لكن تعريفه قد يكون صعباً، وتنفيذه أصعب. وبين كل الأنواع الفرعية، ربما تكون حدود الفولكلور هي الأكثر مسامية. وهو أيضاً من أقدمها، إذ وُجد منذ ما يقارب عمر الوسيط نفسه. إنه عالم الحكايات الشعبية، والبيئات الريفية، والتقاليد العتيقة.
تستدعي هذه الأفلام الطرق القديمة، وهي غالباً حيازة الوثنية والسحر والخرافة. ليست بالضرورة في الماضي، لكنها كثيراً ما تتضمن غريباً يدخل جماعة طقسية مغلقة، أو سكان مدن يجدون أنفسهم تائهين في نظام مختلف تحدده علاقته بالطبيعة والتقليد. يعرّفها البعض بأنها صراع بين الجديد والقديم، لكن ليس كل فيلم يلتقي فيه مدني عصري مع فلاحين قدامى يستحق التصنيف. رعب الفولكلور الحقيقي، وأفضله، يحمل إحساساً غريباً ومقلقاً يربط الحكاية بإحساس بالمكان والزمان والفولكلور الذي إما يوجّه الرعب أو يحمي الشخصيات منه.
هذه القائمة ليست ترتيباً لأفضل أفلام الرعب بقدر ما هي مسح لأكثر العناوين تأثيراً واحتفاءً، موزعة بين هذا القرن والقرن الماضي. بعض الأفلام التي تُناقش عادة في السياق نفسه غير مدرجة ببساطة لأنها لا تتجاوز العتبة. صدر فيلم الشياطين لكين راسل في الحقبة نفسها التي شهدت الثلاثي البريطاني الذي حدد النوع (للسينما الغربية على الأقل)، لكنه أقرب إلى الرعب النفسي الممزوج بالواقع التاريخي منه إلى الفولكلور. يُتحدث أحياناً عن هيريديتاري في السياق نفسه، لكنه يفتقر إلى النبرة أو المكان أو المزاج الذي تتمتع به الأفلام هنا. حيث أمكن، حاولنا إبراز أفلام مشابهة، لكن من يبحث عن موسوعة أكثر اكتمالاً لرعب الفولكلور عليه أن يشاهد غابات داكنة وأيام مسحورة: تاريخ رعب الفولكلور.
وبهذا، مسح موجز لأفضل أفلام رعب الفولكلور:
1. Häxan (1922)
أول فيلم عظيم في رعب الفولكلور هو أيضاً عمل هجين يمزج الوثائقي والتمثيل الدرامي، وما زال يتردد صداه بعد أكثر من مئة عام. يستبق Häxan: السحر عبر العصور قرناً من السرد، ويمزج الحقيقة والخيال ليستدعي المخاوف ونقاشاً ذا معنى حول كيف ربما كانت صورة الرعب هذه نتاج وصمة اجتماعية حول الاضطرابات النفسية.
كتبه وأخرجه وبطله بنيامين كريستنسن، وينقسم الفيلم إلى سبعة أجزاء تتخللها مشاهد درامية مع عدسة وثائقية تنظر إلى كيفية رؤية الشياطين والساحرات وظواهر أخرى في ثقافات العصور الوسطى. يصوغ كريستنسن هذه الخرافات، التي تشمل جرعات الحب والإغواء الشيطاني، قبل أن ينتقل إلى إظهار كيف استدعى المحققون والسلطات الدينية هذه الخرافات لترويع المواطنين. إذ يسبق كل الأفلام الأخرى تقريباً، ويكشف أيضاً عن قوة السينما، فإن Häxan هو رعب فولكلور، وتشريح له، وعرض لكيفية إنجاب البشر لهذه الأهوال بإيمانهم بها.
2. The White Reindeer (1953)
The White Reindeer من أوائل أمثلة رعب الفولكلور في العصر الحديث. أول أفلام إريك بلومبرغ، تدور أحداثه في لابلاند ويستلهم الأساطير الفنلندية والروحانية السامية، وأذهل الجماهير خلال إطلاقه المتقطع. نافس في كان وحصد جائزة لجنة التحكيم الخاصة (“أفضل فيلم حكاية خرافية”). لم يُعرض في الولايات المتحدة إلا بعد خمس سنوات، لكنه حين عُرض حصد غولدن غلوب.
حكاية خرافية متجذرة في الإحيائية، تروي The White Reindeer قصة بيريتا، طفلة وُلدت وفق نبوءة. حين تكبر، تقع في حب راعٍ للرنة كثيراً ما يغيب فيتركها وحيدة. لتخفف وجع قلبها، تلجأ إلى شامان محلي يقدم جرعة ويدعو إلى تضحية. وهكذا يستدعي The White Reindeer كثيراً من الصور والزخارف التي ستحدد رعب الفولكلور في حقبة ما بعد الحرب. أُشيد به خصوصاً لأجوائه وصوره، ولطريقته في مقاربة السرد الخيالي بأساليب واقعية جديدة. إنه من أوائل نماذج النوع، ويقف ككلاسيكي مبكر في رعب الفولكلور.
3. The Virgin Spring (1960)
لا يُعد كلاسيكي إنغمار برغمان دائماً من رعب الفولكلور، لكن سماته موجودة: مشهد معزول، وانغلاق، وتوتر بين الوثنية والمسيحية الزاحفة، وعنف يتحدث عن الطقس والعدالة الكارمية. يستند The Virgin Spring إلى القصيدة الشعبية من القرن الثالث عشر “بنات توره في فينغي”، وكان عنفه صادماً بما يكفي ليثير الرقابة في الولايات المتحدة. حتى أُعيد إنتاجه في البيت الأخير على اليسار لويس كرافن، الذي كان صادماً بالقدر نفسه لجمهوره المعاصر.
في السويد في العصور الوسطى، يرسل والدان مسيحيان متدينان ابنتهما إلى الكنيسة لتسليم الشموع. يهاجمها راعيان ويقتلانها، ثم يلتجئان عن غير قصد إلى منزل عائلتها. حين يكتشف الأب توره (ماكس فون سيدو) ما حدث، ينطلق الانتقام والطقس. كان The Virgin Spring اقتباساً فنياً من الفولكلور لاستكشاف موضوعات خالدة كانت تعتمل خصوصاً في أذهان جمهور ما بعد الحرب. إنه من كلاسيكيات برغمان الأساسية (وحصد أوسكار أفضل فيلم أجنبي بين سلسلة جوائز أخرى)، ومع أنه لا يُرتبط دائماً برعب الفولكلور، فهو من أفضل تقطيرات النوع.
4. Kwaidan (1964)
في الغرب على الأقل، يُعرَّف رعب الفولكلور إلى حد كبير بثلاثية من الكلاسيكيات البريطانية، لكن صناعات السينما في الشرق الأقصى استلهمت الفولكلور طويلاً لصنع مخاوف الشاشة الكبيرة. لليابان تقليد بارز، إذ يُرفع أوغيتسو (1953) الكلاسيكي كفيلم رعب فولكلور أولي. من أشهر أمثلة رعب الفولكلور الياباني Kwaidan لماساكي كوباياشي. كتبته يوكو ميزوكي استناداً إلى مجموعة حكايات شعبية يابانية، وKwaidan أكثر من مجرد مجموعة حكايات عن أرواح منتقمة. إنه كلاسيكي من سينما ما بعد الحرب اليابانية، ويُعد على نطاق واسع واحداً من أعظم الأفلام في التاريخ، ومن أعظم أفلام الرعب في التاريخ، وربما أفضل أنطولوجيا رعب على الإطلاق.
يتألف Kwaidan من أربع قصص منفصلة، لكل منها طاقمها، وتجمعها حساسية مشتركة يدفع فيها المرء ثمن انعدام الأخلاق بانتقام خارق للطبيعة. ساموراي مفلس يترك زوجته لأخرى. حطابان يبحثان عن ملجأ في الكوخ الخطأ. موسيقي أعمى يجذب موهبته الأرواح، ومؤلف يروي حكاية داخل حكاية. رغم إفلاسه لاستوديوهاته وضعف أدائه في اليابان، أشاد به النقاد المحليون وكان شعبياً في الخارج، فذهب إلى كان وحقق نجاحاً في الولايات المتحدة، حيث قُطع كثيراً وحُذف منه جزء. اليوم، استُعيدت النسخة الكاملة البالغة 183 دقيقة، ويجلس Kwaidan مرتاحاً في الأعمال الكلاسيكية لرعب الفولكلور كتحفة سردية.
5. Onibaba (1964)
صدر في العام نفسه الذي صدر فيه Kwaidan الكلاسيكي، وكان Onibaba عرضاً مثيراً للجدل صدم الجماهير الغربية بصوره الصريحة للجنس والعنف. كتب وأخرج كانيتو شيندو هذه الحكاية عن امرأتين في اليابان في القرن الرابع عشر تكسبان رزقهما بقتل الجنود وسرقة دروعهم قبل إلقائهم في حفرة. حين يعود الجار هاتشي من الحرب، يقع وجوده بين المرأتين تماماً كما تعود ماضيهما الآثمة إلى السطح.
مستوحى من مثل بوذي شين، يستدعي Onibaba كثيراً من أدوات رعب الفولكلور المألوفة. مكان ريفي يسمح لشخصياته بارتكاب جرائم عظيمة أولاً ثم معاقبتها عليها، ويستند إلى التقليد والأخلاق بطرق كانت صادمة في ذلك الوقت. اضطر Onibaba إلى مونتاج كبير (أو رقابة) قبل عرضه في المملكة المتحدة، ومع أن النقاد تذمروا من تطرفاته، فهو الآن من التمثيلات الأساسية لرعب الفولكلور الياباني. فيلم وُصف بأنه بارد وجميل بالقدر نفسه، يلتقط Onibaba إحساساً بنهاية العالم تتيحها الحرب واليأس، ليكون علفاً تتغذى عليه الأرواح.
6. Viy (1967)
مثل كثير من أفلام هذه القائمة، خصوصاً تلك التي تعود إلى القرن العشرين، يستند Viy إلى قصة سابقة. لكن في حالة Viy، الأمر يتعلق بغوغول (الذي استند بدوره إلى الحكايات التقليدية). كذلك، مثل كثير من أفلام القائمة، اضطر فيلم كونستانتين يرشوف وجورجي كروباكيوف (المكتوب بالمشاركة مع ألكسندر بتوشكو) إلى تلطيف نهايته لأسباب تقنية ولتلبية معايير المسؤولين. ومع ذلك، أُشيد بمؤثراته باعتبارها سابقة لعصرها.
على الراهب المبتدئ خوما أن يسهر ويصلي من أجل امرأة ميتة يستدعي وجودها ما هو خارج العالم. إنها محنة تختبر إيمانه وتدفعه إلى حافة الجنون وهو يتعرض لسخرية أرواح الجحيم. صارت صوره الكابوسية مادة للأسطورة (وبالطبع للكوابيس)، لكن مزجه التقنية السينمائية بإتقان حكاية غوغول ساعده على البقاء عبر العقود. ظهرت إعادات إنتاج ومحاولات لتجاوزه، منها إعادة إنتاج 2014 ونسخة صربية 1990، لكن Viy يظل في الغالب غير متجاوز في كيفية تصويره للتقاليد الأدبية الغنية والفولكلور المستمر في المنطقة بلمسة سينمائية مبتكرة.
7. Witchfinder General (1968)
يُعرَّف رعب الفولكلور – أو التفسير الغربي الحديث له – بالثلاثي البريطاني أو الثالوث المدنس، ثلاثة أفلام ذات جماليات وموضوعات متشابهة صُنعت وصدرت خلال ست سنوات من بعضها. الأول هو Witchfinder General لمايكل ريفز، وبطولة فينسنت برايس كرجل غول يرهب الريف الإنجليزي تحت ذريعة مطاردة الساحرات.
تستند خلفية Witchfinder General إلى الحقيقة. خلال الحرب الأهلية الإنجليزية، ادعى ماثيو هوبكنز (برايس) زوراً أن البرلمان عيّنه في الدور الذي يحمله العنوان. كان Witchfinder General إنتاجاً منخفض الميزانية سعى للاستفادة من نجاح برايس في اقتباسات إدغار آلان بو. قيل إن ريفز وبرايس تخاصما أثناء الفيلم، وأُعيد كتابة الفيلم ومونتاجه لأن الممولين والرقباء رأوه سادياً أكثر من اللازم، وظل الجمهور مذعوراً من العنف. لكن برايس رأى أن الناتج النهائي يتضمن أحد أفضل أدواره. رغم الضجة، دافع بعض النقاد عن الفيلم وسرعان ما صار مفضلاً لدى الجماعة. ويُشاد به الآن كقطعة أساسية في رعب الفولكلور.
8. Kuroneko (1968)
بعد Onibaba، قدم كانيتو شيندو كلاسيكياً آخر في رعب الفولكلور حيث تنتقم الأرواح عندما يتخلى عالم الأحياء عن العدالة. حين تتردد في الريف مزاعم عن قطة سوداء تمزق حناجر الساموراي، يُرسل بطل عسكري للتحقيق في مزاعم الأرواح المنتقمة والتعامل مع التهديد.
يوصف Kuroneko عادة بعبارات مثل “جميل بشكل مسكون” و”مغوٍ بشكل مظلم”. أُشيد خصوصاً بتصويره السينمائي، ومع أن بعض النقاد لاحظوا نبرة واهنة أقرب إلى قطعة مزاجية، فإن هذا أيضاً ما جعله تجربة غريبة لكثيرين. اليوم، حتى المناقشات حول إيقاع الفصل الأخير خفتت. يُعد Kuroneko تحفة يُشاد بأجوائه وأسلوبه. ويُقدَّر أيضاً لعمقه وتعليقه الاجتماعي، خصوصاً في كيفية تكييفه صورة انتقام الشبح إلى استكشاف لمعاملة النساء والنهج الافتراسي للساموراي تجاه الفلاحين.
9. Witchhammer (1970)
الساحرات أساس في رعب الفولكلور كما هي المستذئبون في رعب الجسد، وقد كان رعب الفولكلور طويلاً وسيلة قوية لاستكشاف كيف كانت محاكمات الساحرات طريقة لاستخدام الخرافة لقمع السكان المحليين. Witchhammer من أكثر هذه الأعمال احتفاءً القادمة من أوروبا الشرقية. هذا العمل من تشيكوسلوفاكيا أخرجه أوتاكار فافرا استناداً إلى محاكمات الساحرات في شمال مورافيا في سبعينيات القرن السابع عشر، ويظل كلاسيكياً في نوع رعب الفولكلور.
بعد أن يخفي متسول مسن قربانة المناولة بدلاً من أن يستهلكها، ينزل المحققون على القرية ليبثوا الرعب. لم يكن التركيز على القسوة المؤسسية إلا أن يُقرأ كتمثيل رمزي، وجعلت وحشية Witchhammer، المسمى على اسم الدليل الشهير للمحققين، منه عملاً سيئ السمعة في الأعمال الكلاسيكية لرعب الفولكلور. بالطبع، ليس كل فيلم عن محاكمات الساحرات رعب فولكلور. مجتمع Witchhammer النائي المعزول الذي تمزقه توترات الخرافة المحلية والدين الرسمي يوفر المكان الاستفزازي والانغلاق الذي يحدد غالباً رعب الفولكلور. ويعكس تصويره لكيفية استيعاب الهوية المحلية بالانتهازية المؤسسية وتحريضها بالبارانويا المحلية الموضوعات الجوهرية للنوع.
10. The Blood on Satan’s Claw (1971)
The Blood on Satan’s Claw هو الثاني في الثلاثي البريطاني أو الثالوث المدنس الذي حدد جماليات رعب الفولكلور الكلاسيكية في السينما البريطانية. كُتب أصلاً كفيلم أنطولوجي قبل أن يُعاد توظيفه كسرد واحد، وأدخل المنتجون إشارات إلى Witchfinder General. عند صدوره، كانت المراجعات متباينة. وكما يحدث عادة مع رعب الفولكلور، كان الزمن لطيفاً، وانتقل The Blood on Satan’s Claw من كلاسيكي عبادة إلى كلاسيكي ببساطة.
في إنجلترا في القرن السابع عشر، يكتشف عامل مزرعة جمجمة مشوهة مغطاة بالفرو. أشياء غريبة في المنزل الريفي تُفضي إلى اكتشافه. يتخطى شباب القرية الكنيسة لأداء طقوس قديمة. وسرعان ما تُحصد أجزاء من الجسد والجلد. حتى إن بعض الناس يبدأون بنمو الفرو. عمل المخرج بيرز هاغارد مع الكاتب الأصلي روبرت وين-سيمونز لإعادة توظيف السيناريو في سرد واحد عن كيف تحاول الحداثة إخماد الخرافة لتزحف عائدة إلى العالم المستنير. أُشيد بالفيلم لمشاهده الرعب الوحشية، إذ استلهم الطاقم من أعمال إنغمار برغمان، بما فيها The Virgin Spring. وحتى حين وُصف بالغريب والمتخبط والمعقد، وبأنه هامر رابح، وإعادة صياغة لـ Witchfinder General، قصد كثير من النقاد تلك الأوصاف كإطراء.
11. The Wicker Man (1973)
الفيلم الأخير في الثالوث المدنس لرعب الفولكلور البريطاني هو أيضاً الأشهر بين الثلاثة، ويُعد على نطاق واسع واحداً من أفضل أفلام الرعب على الإطلاق. إنه المعيار الذهبي لرعب الفولكلور الغربي، وعليه صيغت أساساً عودة النوع في العقد 2010. The Wicker Man أيقوني تماماً. بالطبع، تلقى مراجعات متباينة عند صدوره. وبعد سنوات قليلة، وُصف بأنه “المواطن كين في أفلام الرعب”.
إدوارد وودوارد ضابط شرطة مسيحي متدين يسافر إلى سامرآيل النائية للتحقيق في اختفاء فتاة صغيرة. يضطرب فوراً من تبني الجماعة العلني للوثنية وعبادتها لآلهة سلتيك. وأكثر من ذلك، يصرون على أن الشخص الذي يبحث عنه شرطي وودوارد غير موجود. كريستوفر لي هو اللورد سامرآيل، ويقدم أداءً رعبياً آخر سيصبح أيقونياً بحق، وThe Wicker Man يتهادى من لحظة جميلة بشكل مسكون ومشؤومة إلى أخرى. إنه نهج مختلف بتمرد في الرعب، يتجنب الظلال والغابات المظلمة لصالح الشمس والمروج المفتوحة والسكان المرحين.
بعد عقود، وقد ترسخت سمعته، لم يبق الكثير ليُقال سوى أنه يستدعي المشاهدة ولا يتحسن إلا مع المشاهدات اللاحقة. كان إطلاقه معقداً. قُطع في محاولات لتعظيم جاذبيته. ولم تقترب محاولات الأجزاء التالية من سحره. إعادة إنتاج 2006 مع نيكولاس كيج سيئة بشكل شهير (ومسلٍ تقريباً). ومع أن النسخة الأصلية قد تكون ضائعة إلى الأبد، فإن ترميم 2013 هو الكلمة الأخيرة الآن، وThe Wicker Man يخيم على رعب الفولكلور كطوطم هائل لتأثير النوع.
12. The Stranger and the Fog (1974)
لأن رعب الفولكلور متجذر في التقاليد المحلية والمعتقدات السلفية، فهو ربما الأكثر عالمية بين كل أنواع الأفلام، رعباً كان أو غيره. ولذلك لكل صناعة سينما رؤيتها له. في السينما الإيرانية، من أكثر الرؤى احتفاءً The Stranger and the Fog عام 1974. كتبه وأخرجه بهرام بيزاي، ويُعد من أوائل أفلام رعب الفولكلور في السينما الإيرانية وتحفة من حركتها الجديدة.
الغريب في العنوان هو آيات. في أحد الأيام، تُرى قارب غامض ينجرف قبالة شاطئ قرية ساحلية نائية. في داخله آيات، الذي لا يتذكر هويته ولا كيف انتهى هناك. يستقر تدريجياً في القرية، لكن أحداثاً غامضة ورعباً زاحفاً يطاردانه حتى ينفجرا في البارانويا. وبالطبع، بما أنه رعب فولكلور، قطع The Stranger and the Fog رحلة طويلة نحو مكانة الكلاسيكية. استقطب الجماهير، ورُفض باعتباره متعالياً، وحتى مُنع لعقود قليلة. الآن، يُعد كلاسيكياً في رعب الفولكلور ومساهمة مهمة في السينما الإيرانية.
13. Satan’s Slave (1980)
لإندونيسيا تاريخ طويل وحافل في تحويل فولكلورها إلى سينما نوعية شعبية. يسلط هذا الموضع الضوء على Satan’s Slave، لكن مجموعة من الأعمال الأساسية الأخرى من الثمانينيات – المتصوفون في بالي وSundelbolong وNyi Blorong وخصوصاً The Queen of Black Magic – تحظى بالتبجيل والتأثير بالقدر نفسه. لكن Satan’s Slave كان من الأوائل ونجاحاً هائلاً في شباك التذاكر في إندونيسيا، حيث بشر بازدهار الرعب وألهم صناع أفلام مستقبليين قادوا الآن ازدهار رعب محلياً خاصاً بهم يتضمن إعادات إنتاج لـ Satan’s Slave وكلاسيكيات أخرى من الثمانينيات.
في فيلم سيسوورو غاوتاما بوترا، تطارد أشباح وشياطين عائلة ثرية بعد موت ربتها، ويتركها إيمانها المتخاذل عرضة للشر. بخلاف رعب الفولكلور الياباني في الستينيات، لم يجد العروض الإندونيسية جماهير في الغرب في البداية. لكن Satan’s Slave وأفلام الرعب التي جاءت بعده وجدت أتباعاً في المحيط الهادئ وزحفت تدريجياً إلى مجموعات VHS الأبعد. كما حوّل إعادة إنتاج/الجزء السابق لجوكو أنور عام 2017 جماهير أوسع إلى الأصل. بعد أن كان لحظة فاصلة في السينما الإندونيسية، صار Satan’s Slave الآن مدخلاً أساسياً في الأعمال الكلاسيكية العالمية لرعب الفولكلور.
14. The Company of Wolves (1984)
تتجنب هذه القائمة إلى حد كبير الحكايات الخرافية. أولاً، لأن اقتباسات الأفلام ليست دائماً رعباً، وتلك التي تكون كذلك تميل إلى الرداءة. لكن The Company of Wolves لنيل جوردان إضافة جديرة ليس فقط لأنه يصوّر حكاية خرافية شائعة كرعب فولكلور، بل أيضاً لأنه يعيد تخيل التقليد الشفهي نفسه ويصوّره.
يحوّل The Company of Wolves قصة ذات الرداء الأحمر إلى حكاية متداخلة بفروع ومشاهد. في الثمانينيات، تغفو المراهقة روزالين وتحلم بحكاية خرافية قوطية تتعرض فيها عائلتها للذئاب. الرحلة إلى الغابة هي أيضاً رحلة إلى العقل الباطن. صدر في زمن كانت الحكايات الخرافية فيه حيازة أساسية للموسيقى المتحركة من ديزني، فكان نهج جوردان السريالي الحالم وعنفه الحسي على خلاف توقعات الجمهور. عزز تصميم الديكور النهج المسرحي، وكانت المراجعات الأولى متباينة لكن فضولية. وبالطبع، كان الزمن لطيفاً، وصارت إعادات تخيل الحكايات الخرافية المظلمة أكثر شعبية، مع تراكم أتباع مخلصين لـ The Company of Wolves.
15. The Blair Witch Project (1999)
جزء مما جعل The Blair Witch Project نجاحاً ثقافياً عند صدوره هو كيف طمس الحدود بين الحقيقة والخيال. لم تكن اللقطات المعثور عليها شائعة كما ستصبح في العقد التالي، واستعار صناع الفيلم صفحة من كتاب Cannibal Holocaust بافتراض أن الفيلم وفولكلوره حقيقيان. بالطبع، لم يكن ذلك صحيحاً، لكن The Blair Witch Project أعاد تعريف جماليات رعب الفولكلور وساعد على إنعاش النوع.
مرة أخرى، تدور الحكاية المركزية حول السحر. يستدعي صانعا الفيلم دانيال ميريك وإدواردو سانشيز حكاية غامضة ومخيفة بشكل مناسب، وعناصر الفولكلور في الفيلم، خصوصاً المقابلات مع السكان المحليين، هي ما يمنحه إحساساً إضافياً بالغريب. فمعظم رعب الفولكلور أعاد رواية الحكايات أو صوّر قصصاً عن الخرافات. أما The Blair Witch Project فبدا وكأنه يخلقها في الوقت الحقيقي. استجاب النقاد والجماهير للبساطة، والتقط The Blair Witch Project روح العصر، فساعد على تحفيز موجة أفلام اللقطات المعثور عليها ثم عودة رعب الفولكلور. فشلت محاولات استعادة السحر – جزء تالٍ كارثي بعد سنوات، وإعادة إطلاق بعد عقد – لأن الأصل لم يكن مجرد فيلم رعب فولكلور. لبضعة أسابيع، كان فولكلوره الخاص، فولكلور بشر بعصر من قصص الرعب الرقمية والخدع الإلكترونية.
16. Kill List (2011)
لا يُذكر التسعينيات وأوائل الألفينيات كثيراً عند الحديث عن رعب الفولكلور. كان رعب التسعينيات محدوداً إلى حد كبير بأجزاء رعب مشتقة، وهجائن رعب-خيال علمي، وإثارة-رعب (أساساً اثنان ممتازان) طمست حدود النوع. وشهدت الألفينيات رعب التعذيب، والتطرف الأوروبي، وبعض كوميديات الرعب المهمة. لوقت ما، بدا رعب الفولكلور وكأنه مادة محاكاة ساخرة لـ Children of the Corn. ثم جاء عدد من صناع الأفلام. من الأوائل كان البريطاني بن ويتلي، الذي قدم على الأقل عملين أساسيين في رعب الفولكلور هذا القرن.
الأول هو Kill List، فيلم غريب بشكل مقلق مهد الطريق لرعب الفولكلور الحضري. تدور أحداث Kill List في العصر الحديث. يتخلى في البداية عن كثير من الصور – المجتمعات المعزولة، والتقاليد العتيقة، والتواصل مع الطبيعة، والكيانات الخارقة – التي حددت رعب الفولكلور في القرن الماضي. لكن حين يتولى المرتزقة العسكريون السابقون في قلبه مهام أكثر غموضاً، تكتسب العقود إحساساً إضافياً بالسحر والطقس حتى يجد شخصياته المركزية أنفسهم في قلب أرض The Wicker Man.
جزء مما جعل Kill List مقلقاً هو كيف يبدأ كدراما جريمة واقعية ثم ينحدر إلى رعب الفولكلور كحلم سيئ. صنع ويتلي أيضاً فيلماً أكثر صراحة في رعب الفولكلور مع A Field in England، تدور أحداثه خلال الحرب الأهلية الإنجليزية، ومتجذر في التقاليد الشعبية، وبمكان ريفي (الحقل في العنوان) يستدعي بشكل أكثر مباشرة شكل ومزاج الثالوث المدنس، لكن Kill List هو بطاقة التعريف التي بشرت بصوت جديد مثير وبعودة رعب الفولكلور. أصبح Kill List وA Field in England الآن جزءاً راسخاً من الأعمال الكلاسيكية لرعب الفولكلور.
17. The Witch (2015)
إذا كان القرن الماضي يملك الثلاثي البريطاني، فإن هذا القرن (حتى الآن على الأقل) يملك ثلاثة أسماء حملت رعب الفولكلور إلى القرن الجديد. إلى جانب بن ويتلي، الاسم التالي هو روبرت إيغرز. لا يصنع إيغرز أفلاماً مستندة إلى الفولكلور فحسب، بل يصنع أفلاماً تبدو من زمنها: حرق بطيء حرفي ومناسب للفترة يغمر الجمهور في الزمان واللغة والأعراف الاجتماعية قبل أن ينحدر إلى الرعب.
كان أول أفلامه The Witch، وهو لا يقدم دليلاً على مفهومه الفريد في السرد فحسب، بل هو أيضاً من أكثر أعماله إقلاقاً وإتقاناً. إنها نيو إنغلاند في القرن السابع عشر، وتستقر عائلة بيوريتانية على حافة غابة بعد طردها من مستوطنتها. ولم يمض وقت طويل قبل أن تبدأ قوى شريرة بافتراسها. لا يكتفي The Witch بإعادة رواية الفولكلور، بل يكاد يسعى إلى إعادة خلقه. ومع أن فيلم إيغرز نفر بعضهم بنبرته البطيئة واستخدامه لغة عتيقة ورفضه تقديم تفسيرات سهلة، فقد صار كلاسيكياً حديثاً في الرعب وأحد أكثر الأمثلة الجوهرية على رعب الفولكلور.
18. The Wailing (2016)
الصوت الثالث المسؤول إلى حد كبير عن إنعاش رعب الفولكلور الحديث هو نا هونغ-جين، الذي قدمت مشاريعه في الإخراج والإنتاج بعضاً من أكثر أعمال رعب الفولكلور الجوية هذا القرن. عُرف نا أساساً بإثارة قاسية ومكثفة، لكن The Wailing سرعان ما صار كلاسيكياً حديثاً في رعب الفولكلور ويُعد واحداً من أفضل أفلام القرن حتى الآن. جزء مما جعل The Wailing فعالاً هو إحساسه بالمكان. تدور أحداثه في العصر الحديث ويجد رعب الفولكلور في الفجوة المعاصرة بين الريف والمدينة.
مرض غامض يصيب بلدة صغيرة بعد وقت قصير من وصول أجنبي. لا يهتم الشرطي الأخرق جونغ-غو به كثيراً في البداية، لكن المرض يغلف القرية كلها، محتقراً الإيمان الحديث والتقليدي معاً. كثير من أفلام الرعب تتضمن أرواحاً قديمة أو شياطين تفترس المتشككين المعاصرين، لكن رعب الفولكلور – حتى الحضري – يتميز بإحساس معين، وبإحساس بالمكان، وبتباين بين الحداثة والمعتقدات العتيقة (خصوصاً الوثنية). وربما لا يلتقط أي فيلم في هذا القرن تلك المشاعر بقدر The Wailing.
19. Hagazussa (2017)
شهد عام 2017 ثلاث حكايات شعبية أوروبية بطيئة تستدعي الزمان والمكان، وتشترك في هذا المدخل لتشابهها. هي Errementari: The Blacksmith and the Devil، كوميديا رعب قوطية باسكية؛ November، فانتازيا مظلمة سريالية من إستونيا؛ والإنتاج الألماني-النمساوي المشترك Hagazussa: A Heathens Curse. الثلاثة أعمال محتفى بها ومتجذرة في الفولكلور الإقليمي، لكن Hagazussa هو الأكثر رعباً بلا مواربة، خلافاً لنبرة Erremantari الحكائية الغامزة وعناصر November السريالية والكوميدية.
Hagazussa تمرين في رعب الفولكلور التقليدي. يُترجم العنوان إلى “جالسة السياج”، وهو مصطلح عتيق لامرأة جعلت بيتها على الحدود بين الأرض المأهولة والغابة. يُروى في أربعة أجزاء، ويركز Hagazussa على ألبرون، راعية ماعز تعيش وجوداً منعزلاً إلى حد كبير في جبال الألب حتى يحوّلها لقاء مع مسيحيي القرية نحو السحر. أشاد النقاد بـ Hagazussa لسرده المظلم والجوي، لكن إيقاعه البطيء وسرده المجرد قسما الجماهير، ليس بخلاف The Witch. هذا أحد أكثر اتجاهات رعب الفولكلور الحديث إثارة للاهتمام وانقلاب على القرن الماضي. فبينما كان رعب الفولكلور في القرن العشرين ينجح أكثر مع الجماهير من النقاد، يميل كثير من رعب الفولكلور في هذا القرن إلى سحر النقاد مع تنفير الجماهير.
20. Apostle (2018)
مدخل مركب آخر لأفلام متشابهة. The Ritual (2017) وThe Apostle كلاهما رعب فولكلور صدر خلال سنة من بعضهما من نتفليكس بصدى إيجابي. The Ritual رعب حديث وحضري إلى حد ما. بعد مقدمة أولية في المدينة، يذهب مجموعة أصدقاء في رحلة مشي تقودهم إلى أعماق البرية السويدية حيث لا تزال الطرق القديمة تنتشر. لكن Apostle، رعب الفولكلور فائق العنف لغاريث إيفانز والممتد في بداية القرن العشرين، يتفوق لوحشيته المحضة، ومزيجه من رعب الفولكلور القوطي، والتباين بين الإيمان الإبراهيمي والوثني، وإشاراته إلى The Wicker Man.
يسافر توماس (دان ستيفنز) إلى جزيرة ويلزية نائية بحثاً عن أخته، التي يحتجزها طائفة غامضة طلباً للفدية. هناك حديث عن تضحية بالدم، ولدى توماس مشاكله الخاصة مع الإيمان. في بعض الأحيان، يبدو Apostle وكأنه كُتب في حوار مع The Wicked Man وانتهى كتحول كامل، ببطل بلا إيمان يتسلل حول قرية كئيبة ومتحفظة سراً في الليل. لاحظ النقاد التحية وأشادوا بالطاقم، خصوصاً أداء ستيفنز، وبالرعب المتصاعد في الفيلم الذي يستمر حتى ينفجر عنفاً. ومع أنه غارق في الأجواء والتحية، فإن Apostle أيضاً حكايته الخاصة، التي توازن بين عنفه واستكشافه للإيمان بكثافة ساخرة وقطرة من الخلاص.
21. Tumbbad (2018)
أُنتج Tumbbad وصُوّر مرتين في الواقع بناءً على طلب صناع الفيلم، وسرعان ما قُبلت النتيجة النهائية كواحد من أفضل مداخل رعب الفولكلور في السنوات الأخيرة. أثار مقارنات مع Pan’s Labyrinth وEraserhead، وأُشيد بفيلم راهي أنيل بارفي (المكتوب بالمشاركة مع أناند غاندي) على نطاق واسع لأجوائه وصوره الغنية، ولتقويضه صور الرعب الشائعة في السينما الهندية.
المكان هو ماهاراشترا في الحقبة الاستعمارية، ويرسم Tumbbad هوس عائلة بإله محرم وكنز أسلافي مخفي عبر الأجيال. يُروى في ثلاثة أجزاء على مدى أكثر من ثلاثة عقود، ويفتتح بإعادة سرد أسطورة محلية ثم يتكشف كحكاية تحذيرية عن مخاطر الطمع والغرور. كما علق جهازه السردي بين الأجيال على كيف يمكن أن تكون الإرث فخاً حين يورث الآباء هوسهم كأثر سام. صدر Tumbbad أصلاً في 2018، وتراكمت له مكانة فيلم عبادة قبل إعادة إطلاق منتصرة في 2024. أُشيد خصوصاً باستخدامه اللون والإضاءة، وبمزجه السلس بين النقد الاجتماعي والفولكلور وأدوات النوع الكاملة.
22. Impetigore (2019)
صعد جوكو أنور ليصبح سيداً حديثاً في الرعب. بعد أن جذب الانتباه كاتب سيناريو وتخرج إلى إخراج الإثارة، قدم أول أفلامه الرعب مع إعادة إنتاج/الجزء السابق Satan’s Slaves، فأنتج سلسلة رعب جديدة. كتب أيضاً إعادة إنتاج The Queen of Black Magic وسلسلته الأنطولوجية الخاصة للرعب على نتفليكس. لكن هذا الموضع يحتفي بـ Impetigore (عنوانه الإندونيسي يُترجم إلى “امرأة الأرض الملعونة”)، وهو احتضان راسخ لصور رعب الفولكلور نُفذ بنجاح كبير.
مايا وديني جامعتا رسوم في جاكرتا. بعد لقاء مروع مع رجل يدعي أنه من بلدة مايا، تقرر الصديقتان السفر إلى تلك القرية أملاً في استرداد ميراث. ومع أن إنتاج أنور في رعب الفولكلور كان مثيراً للإعجاب، فإن Impetigore ملحوظ خصوصاً لاستدعائه الصور الكلاسيكية. هناك المكان الريفي، والصراع بين الخرافات القديمة والإسلام السائد، والقرويون المرتابون، والصور المروعة. كان Impetigore نجاحاً آخر لأنور، حتى إنه كان فيلماً رعبياً نادراً اختير ليمثل إندونيسيا في الأوسكار، وهو تحرك ستحاكيه دول أخرى. لكن Impetigore يتميز أيضاً بكيفية استمراره وبنائه على تاريخ إندونيسيا الطويل في سينما رعب الفولكلور، مضيفاً حكاية أصلية إلى الأعمال الكلاسيكية.
23. La Llorona (2019)
لا ينبغي الخلط بينه وبين فيلم الرعب العام The Curse of La Llorona الصادر في العام نفسه والمندرج في عالم The Conjuring، فيلم خايرو بوستامانتي يعيد توظيف الفولكلور ليروي حكاية عن الإبادة الجماعية للمايا في غواتيمالا بين 1982 و1983. هنا المكان النائي ليس الريف بل مجمع معزول ينتظر فيه الديكتاتور الخيالي مونتيفيردي حكم محكمة عليا حول دوره في الإبادة. عائلته متحدية في وجه الاتهامات حتى يبدأون بسماع صوت امرأة باكية، ويستقيل الطاقم المنزلي من السكان الأصليين جماعياً بينما يحيط المتظاهرون بقصرهم.
غالباً ما يُعاد توظيف الأساطير الشعبية لرعب ترفيهي واسع – ومن هنا فيلمان عن La Llorona في سنة واحدة – لكن عمل بوستامانتي يتميز بمزجه الدراما السياسية ورعب الفولكلور للتعليق على تاريخ غواتيمالا. يصبح الفولكلور وعاءً لاستكشاف الإبادة والحملات الأوسع للفاشية ما بعد الاستعمار التي ابتليت بها أمريكا الوسطى. يعيد La Llorona صياغة كثير من صور رعب الفولكلور كعناصر متعاطفة تنفذ عدالة إلهية على نظام فشل في خدمة المجتمع. لكن فيلم بوستامانتي يظل بلا لبس رعب فولكلور، يعيد توظيف الصور كأوعية لعدالة حتمية. معظم رعب الفولكلور فيه عناصر وعظية، لكن La Llorona يصوغها كنوع من التطهير. La Llorona مثير للاهتمام خصوصاً لأنه يحوّل الجمهور إلى القرويين المنتقمين والأرواح المنتقمة إلى صوت الشعب.
24. Midsommar (2019)
ويتلي وإيغرز ونا هم أكثر الأصوات تحفيزاً خلف عودة رعب الفولكلور في عقد 2010، لكن ربما لم يفعل أي فيلم أكثر لإخراج النوع إلى الشمس من Midsommar لآري أستر. جاء بعد وقت قصير من كلاسيكي الرعب الفوري Hereditary، وكان Midsommar في حوار علني مع The Wicker Man، خصوصاً لرعبه المشمس ومجتمعه المنغلق المكتمل بطقوس وثنية مقلقة.
بعد مقدمة قصيرة عن مأساة البطلة داني (فلورنس بيو)، تنضم إلى صديقها البعيد كريستيان (جاك) ورفاقهما طلاب الدراسات العليا في رحلة إلى قرية صديقهم بيليه (فيلهلم بلومغرين) النائية لمهرجان Midsommar. تتراجع الطقوس البدائية المنفرة تدريجياً لصالح فيلم قتل مرتفع وفني وبعض أبرز مشاهد القتل في الذاكرة الحديثة. Midsommar حجر أساس في الرعب المرتفع، ويتمحور حول أداء هو الأفضل في مسيرة بيو، وأدوار مساندة صلبة مع عناصر حرفية متقنة، وعنف حسي، وصور مخدرة، وسرد متماسك، كلها اجتمعت لتجعل Midsommar نجاحاً نقدياً وتجارياً. حتى كونه طويلاً قليلاً يسهم في ثقل الأجواء.
25. Roh (2019)
Roh تقطير سريع لرعب الفولكلور في أكثر حالاته مزاجية. أخرجه أمير إزوان، وكان Roh ترشيح ماليزيا للأوسكار في ما تبين أنه عام بارز لرعب الفولكلور. قد يُعرف عام 2019 لاحقاً كذروة حركة الرعب المرتفع، ويقف Roh مثالاً على النوع (أو النوع الفرعي) في أنقى صوره.
في زمن ما في الماضي، تعيش أم مع طفليها في عمق الغابة. في أحد الأيام، تخرج فتاة غريبة من الطين وتتنبأ بهلاكهم. وبينما تحدث أشياء في الليل ويصل زوار آخرون، تبدأ العائلة بالقلق من أن النبوءة تتحقق. أشاد النقاد بإجماع بالأجواء والإحساس بالمكان، وكذلك بالأسلوب البصري وكيف استدعى الفيلم الفولكلور الملايوي والإسلام والعادات المحلية. من بعض النواحي، كانت ملاحظات النقاد جزءاً من قوة الفيلم. أخذ بعضهم على طبيعة Roh المتحفظة، وتوصيفاته المحدودة، وسرده المقتضب، لكن هذه العناصر أسهمت أيضاً في غرابته ورعبه المتصاعد.
26. The Medium (2021)
شارك مؤلف The Wailing السينمائي نا هونغ-جين في كتابة وإنتاج هذا الفيلم التايلاندي بلغة إيسان في رعب الفولكلور، وأخرجه بانجونغ بيسانثاناكول. The Medium رعب فولكلور كثيف ومقلق بعمق من اللقطات المعثور عليها، ويبقى طويلاً رغم بعض مشكلات الإيقاع والصور المألوفة أكثر من اللازم. يجلب نا حجم وعمق مشاريعه السابقة بينما يقدم بيسانثاناكول أحد أكثر عروضه الرعب فعالية منذ Shutter عام 2004.
طاقم وثائقي يقابل نيم، وسيطة خدمت عائلتها طويلاً (كما يُقال) كوعاء للإلهة المحلية با يان. قبلت نيم التلبس حين رفضت المضيفة المقصودة نوي وتحولت إلى المسيحية. منذ ذلك الحين، أصابت سلسلة من المصائب رجال العائلة، والآن تتصرف ابنة الأخت مينك بغرابة. كان The Medium تمريناً رعبياً محدداً ثقافياً استكشف المعتقدات الشعبية وطبيعة الإيمان والأزمة الشخصية، بينما روى أيضاً حكاية أكثر تقليدية عن أرواح شريرة. الفيلم كثيف، بسلسلة من التطورات، ومحشو بأفكار تضفي نهجاً ذهنياً على إيقاعات رعب أكثر تكراراً. ومع أن بعض النقاد تذمروا من الطول، اتفقوا إلى حد كبير على أن الذروة تستحق.
27. You Won’t Be Alone (2022)
الإنتاج الأسترالي باللغة المقدونية لغوران ستوليفسكي حكاية ساحرة من ألفها إلى يائها. تدور أحداثه في شمال مقدونيا خلال القرن التاسع عشر، حيث تطالب ساحرة بفتاة صغيرة معزولة تدعى نيفينا، تأخذ صوتها وتعود لتقتل أمها، وتحولها إلى ساحرة متغيرة الشكل، وتتجول في العالم وحيدة. رغم تعليمات الساحرة، تتخلى نيفينا عن طبيعتها الوحشية، وتتخذ أشكالاً مختلفة لتعيش بين البشر وربما تفهم ما يعنيه أن تكون شكلها الأصلي.
مثل قطعة رفيقة لـ The Witch، You Won’t Be Alone حكاية ساحرة غير تقليدية، مهتمة بالتواصل مع الطبيعة بقدر اهتمامها بالدم والسحر المظلم. إيقاعه الفني المتراخي نفر بعض من توقعوا سرداً أكثر تقليدية، لكن You Won’t Be Alone رعب مُرشح عبر عيون مخلوق قُيدت إنسانيته وحُولت إلى شيء آخر. الساحرة المحرضة غارقة في فولكلور المقدوني عن آكلة الذئب، وستوليفسكي مهتم بعناصر الفولكلور بقدر اهتمامه بالرعب. حين يلتقيان، تكون تجربة فريدة ومتفردة قد تكون واحدة من أفضل إعادات رواية الحكايات الخرافية الحديثة.
28. Incantation (2022)
كيف يبدو التقليد الشفهي في العصر الرقمي؟ يقدم Incantation تفسيراً واحداً بمقدمته التي تكسر الجدار الرابع وحشد من المخاوف. فيلم كيفن كو مثال آخر على رعب الفولكلور باللقطات المعثور عليها، ومثل The Medium قبله، يستخدم الجمع بين النوعين الفرعيين بفعالية كبيرة. اللقطات المعثور عليها ليست غريبة عن الأساطير الحضرية والفولكلور (Willow Creek، Incident at Loch Ness، Blair Witch)، وقد أضافت وسائل التواصل الاجتماعي أدواتها وفولكلورها الخاص. استُقبل Incantation كمدخل مرحب به، وإن لم يكن كاملاً، إلى هذه الأعمال الكلاسيكية.
يُروى الفيلم بشكل غير خطي، وهو جهاز مشوش لكنه نفر بعضهم. امرأة تدعى لي رونان تتحدث إلى الجمهور وتطلب منهم حفظ شعار وترديده. ابنتها ذات الست سنوات ملعونة منذ الولادة لأن لي وصديقها وابن عمها خرقوا محرماً دينياً قبل ست سنوات لقناة البث الخاصة بهم. بعد أن أرسلت ابنتها بعيداً للشفاء، تسعى لي الآن للمضي قدماً واستقبال ابنتها في حياتها. وبالطبع، للإله الذي أغضبوه خطط أخرى. يثقل الطقس وفولكلور يونان على Incantation، واستخدامه صور الرعب مثل التلبس لا يخفف الخصوصية الثقافية. ربما كان Incantation سيستفيد من شهية أكبر لهذا النوع من الرعب، لكنه يقدم رؤية أصلية حتى وهو يعمل داخل صور مستهلكة.
29. Bramayugam (2024)
مستمد من فولكلور كيرالا، سرعان ما صار Bramayugam انتصاراً في رعب الفولكلور، مع كثيرين يشيرون إلى عمقه وتصويره السينمائي الجميل واستدعائه المتشابك للتقاليد الشعبية والكوسمولوجيا. أخرجه راهول ساداسيفان، وهذا الرعب بلغة المالايالامية يعمل أيضاً كدراما فترة واستكشاف لديناميات السلطة.
في القرن السابع عشر في جنوب مالابار، يهرب المغني الشعبي ثيفان من العبودية لكنه يضيع في الغابة حتى يكتشف قصراً متداعياً. يعرض عليه رجل غامض المأوى، لكن الملجأ مقيد بقوانين تتجاوز الإنسان. يستدعي الرعب القوطي والبيوت المسكونة والخارق، وأُشيد بـ Bramayugam لخلقه شيئاً أكثر من مجموع أجزائه، ووصفه النقاد بأنه ذروة في سينما الرعب. إلى جانب جوانبه البصرية المحتفى بها، احتفى النقاد أيضاً بأداء البطل ماموتي والموسيقى، وسرعان ما أُشيد بـ Bramayugam كذروة سينما الرعب المالايالامية والهندية.
30. Hokum (2026)
من المناسب أن تنتهي هذه القائمة بفيلم سُمي على طريقة رفض كثير من الفولكلور. Hokum هو الفيلم الثالث لداميان مكارثي، ومع أن كل أعماله تلمست الرعب القوطي الخارق بجرعة ثقيلة من الشعبية، فإن Hokum هو أكثر عروضه صراحة في رعب الفولكلور.
تدور أحداثه في نزل أيرلندي ريفي يُقال إن ساحرة تسكنه، وHokum متجذر في تقليد السرد. يتمحور حول كاتب أمريكي متعجرف يؤدي دوره آدم سكوت، ورفضه الساخر للفولكلور المحلي حول جناح شهر العسل المسكون يجعله ينهار. يُقال إن مكارثي استلهم الأساطير الأيرلندية وقصص الأشباح التي سمعها من جديه، وHokum يُعرض كرسالة حب عارفة لرعب الفولكلور غارقة في تقاليد غرب كورك. في قلب الفيلم حزن يتردد عبر شجرة عائلة شخصية سكوت وبصيص أمل يلمع عبرها. لكن لمعظم مدة عرضه، Hokum رحلة مظلمة ومسكونة حيث تتفاعل الساحرات والأرواح مع عالم مخيف بالقدر نفسه وربما أكثر شراً.
